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DISTRIBUTION. 


Maitricb  Dukat,  marchand Basse  chantante 

Sara  Dukat,  Sa  femme Contralto 

RÉBECCA  Dukat,   leur  fille     Mezzo  Soprano 

Joseph,  marchand Baryton 

Henri,  artiste   peintre Ténor 

Edouard,  artiste  peintre Trial 

Rabbin, Basse  noble 

DÉBORAH  Vive Mezzo  Soprano 

Mathilde,  amie  d' Edouard Mezzo  Soprano 

le,  2e,  3e,  4e  Marchand 
le,  2e,  3e,  4e  Marchande 
le,  2e  Bohémien 

Une  paysanne  Contralto 

Acheteur  ,  peuples,  police,  bohémiens,  marchands,  badauds. 

La  pièce  se  passe  de  nos  jours. 


ACTE    PREMIER. 

La  toile  se  lève  sur  un  décor  de  marché.  Des  tentes  de  toile  avec  leurs 
étalages,  des  marchands.  Un  grand  '  mouvement  d'acheteurs  et  de  badauds 
regardant  les  étalages.  A  droite,  au  premier  plan  un  étalage  de  plumes, 
rubans,  fleurs  artificielles  et  formes  de  chapeaux  derrière  lequel  est  assise 
Rébecca.  A  gauche,  à  l'arrière  plan,  presque  invisible  à  cause  des  autres 
baraques  et  de  la  foule,  celui  de  Joseph.  Maisons  à  l'arrière  plan. 

Scène  I. 

RÉBECCA,  La  foule. 

{un  continuel  murmure  de  voix) 

le  Marchande. 
Bon  marché,  bon  marché,  bonne  occasion  ! 
Restants  de  liquidation  ! 

1er  Marchand. 
Occasion  superbe,  unique  ! 

2e  Marchande. 
On  ne  paie  pas,  dans  ma  boutique. 
De  frais  de  vitrine. 

1er  Marchand. 
A  trois  sous, 
A  trois  sous  l'aune  !  Achetez  tous  ! 

2e  Marchande. 
Achetez  tant  que  vous  pourrez  ! 
{Rébecca    est    assise    regardant  droit  devant  elle.    Un  acheteur 
se  présente  à  son  étalage.  Elle  le  sert  à  contre  cœur.  Aussi  sa  vente 
n'a  pas  grand  succès.)  ' 

Rébecca. 
Tout  ce  bruit,  ces  cris  abhorrés, 
Tout  cela  me  répugne. 
(  Une    femme     qui    pendant  la  songerie   de  Rébecca  a  examiné 
qtielques  formes  de  chapeaux). 

La  femme. 
Eh  bien,  mademoiselle. 
Sert-on  les  clients  aujourd'hui  ? 
Je  crois  bien  que  vous  dormez. 


C'est  |)ôâsible. 


RÉBECCA. 

Oui  ? 

La  femme. 
{fâchée  et  V imitant). 


Oui  ?  e'est  possible  ?  Eh  bien,  la  belle 
On  ira  voir  ailleurs.  Voilà  ! 
(Elle  jette  sur  la  table  la  forme  qu'elle  tenait  à  la  main  et  s'en  va). 

3e  Marchande. 
Halte  !  mesdames  !  Voyez  là  ! 
Quelle  étoffe  et  quelle  nuance  ! 
Et  c'est  pour  rien,  je  vous  en  donne  l'assurance. 

3e  Marchand. 
Hô  la  !  Hô  la  ! 
Profitez  en.  C'est  de  la  chance. 

RÉBECCA. 

Oh  !  la  misérable  existence 

Qu'il  me  faut  endurer  ici. 

Comme  eux,  il  me  faudrait  aussi. 

Faire  l'article  afin  de  vendre, 

A  pleins  poumons  criet  tout  le  jour,  et  me  rendre 

Malade  de  chagrin. 

(  le  bruit  augmente  encore  ). 

Scène  IL 
RÉBECCA,  Joseph,  La  foule. 
1er  Marchand. 
Voyez  ce  qu'il  vous  faut. 

le  Marchande. 
Faites  votre  choix  au  plus  tôt. 

3e  Marchande. 
Arrêtez- vous  !  Ça  vaut  la  peine. 

2  Marchand. 
Le  mètre  à  quatre  sous.  Totit  laine. 
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2e  Marchande. 
Jupons.  Corsets.  C'est  tout  baleine. 
(Une   femme   vient  de  V arrière  plan  suivie  par  Joseph  qui  tient 
une  pièce  d'étoffe  en  partie  déroulée.  Il  cherche  à  arrêter  la  femme 
qui  se  dérobe.) 

Joseph. 
(  à  la  femme  ). 
Mais  dites  seulement  combien  ! 

La  femme. 
Combien  je  vous  en  donne  ?  Eh  bien  ! 
Je  n'en  veux  plus.  (  Elle  se  sauve  ). 
Joseph. 

(  lui  crie  ). 

Je  vous  le  donne  ! 

C'est  encor  trop  cher  ? Elle  est  bonne  ! 

(  à  Rébecca  ). 
Ils  veulent  tout  avoir  pour  rien. 
S'ils  marchandent,  c'est  pour  la  frime. 
On  rabat  tant  qu'on  peut,  centime  par  centime .... 

Qu'en  dites- vous  ? C'est  pourtant  beau, 

Cette  étoffe  !  Il  faudrait  leur  en  faire  cadeau. 
Les  crapules  ! 

Rébecca. 
Joseph  !  Ce  n'est  pas  de  leur  faute 
Si  vous  ne  montrez  pas  d'ambition  plus  haute 
Que  de  faire  le  juif  au  marché. 

Joseph. 

Non,  vraiment, 
Rébecca,  je  n'ai  pas  souhaité  d'autres  sphères. 
Conclure  de  bonnes  affaires. 

C'est  ma  vie  et  mon  élément.  • 

Je  suis  un  juif,  je  m'en  fais  gloire. 

RÉBECCA. 

Fi! 

Joseph. 
Rébecca.  Toujours  la  même  histoire. 
Toujours  mélancolique  et  de  si  sombre  humeur. 
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RÉBECCA. 

Vous  me  comprenez  mal.  Ce  marché,  cette  foire. 
J'en  suis  dégoûtée  et  j'en  meurs. 

Joseph. 
Allons  Rébecca.  Patience  ! 
Votre  deuil  bientôt  prendra  fin 
Et  nous  nous  marierons  enfin. 

RÉBECCA. 

Taisez- vous  ! 

Joseph. 
Ayez  confiance 
Mon  amour  !  Aussitôt  qu'unis 
Par  les  doux  liens  du  mariage 
Tous  vos  chagrins  seront  finis. 

Plus  de  marché  pour  vous.  Tous  les  frais  du  ménage 
Seront  pour  moi. 

RÉBECCA. 

Tous  en  disent  autant. 
Mais  quelques  Jours  après  la  noce, 
On  revient  au  même  négoce. 
Un  jour  de  presse  on  va  pourtant 
Aider  l'homme,  et  ce  court  instant 
Est  bientôt  toute  la  journée. 
C'est  la  vente.  C'est  la  corvée 
Qui  vide  la  tête  énervée 
Et  n'accorde  pas  seulement 
De  répit  à  l'âme  assoiffée 

D'idéal  ! C'est  la  vie  ainsi  qu'auparavant. 

Joseph. 
Fi  !  Rébecca,  qu'osez-vous  dire  ? 
Croyez-moi  donc,  quand  je  vous  fais 
Le  serment  que  chez  nous  jamais 
Vous  ne  travaillerez.  C'est  à   moi  de  suffire 
A  tout,  ma  Rébecca  que  j'aime. 

RÉBECCA. 

Cet  amour. 
Ce  dévouement,  je  n'en  voudrais  pas  un  seul  jour. 
Croyez-moi,  Joseph  en  échange. 
Vous  ne  recevrez  rien. 


u 

Joseph. 

Cher  ange  ! 
Vous  ne  m'aimez  donc  pas  ? 

RÉBECCA. 

Ah,  vous  êtes  si  bon  ! 
Joseph. 
Pas  de  subterfuge  !  Non  !  non  ! 
Je  veux  la  vérité  entière. 
M'aimes-tu  ? 

RÉBECCA. 

J'ai  cédé  Joseph  à  la  prière 
De  mes  parents.  Mais  à  jamais  l'amour  a  fui 
•  Et  je  reprends  ma  parole  aujourd'hui. 
Joseph. 
Tu  t'abuses  !  L'amour  ne  s'enfuit  pas.  Il  reste. 
Mais  il  le  faut  plier  à  la  sphère  modeste 
D'une  modeste  vie  !  Ah,  ton  Joseph  serait 
L'artiste  qu'il  te  faut,  ton  amour  répondrait 
A  son  amour.  Pauvre  marchand  qu'il  est. 

RÉBECCA. 

Ami.  Tu  m'as  bien  devinée 

Tu  sens  que  je  ne  suis  pas  née 

Pour  cette  vie.  Avec  ou  sans  raisons, 

Je  sens  que  mon  âme  entraînée  -^^ 

Vers  de  plus  larges  horizons ^> 

Joseph  î 

(V  arrêtant). 
Rébecca,  trop  loin  ton  rêve  t'entraîne. 
Hélas  !  J'entrevois  ta  perte  certaine. 
Je  t'aime  et  je  voudrais  à  tes  goûts  d'idéal 
Doimer  un  aliment. 

Une  femme. 
Au  voleur  !  L'animal 

M'a  pris  tout  mon  argent.  A  l'aide  ! 

(Elle  tient  un  homme  qui  la  repousse.  Tumulte.  Le  mleur  pris 
sur  le  fait  essaie  de  s'enfuir,  mais  la  foule  Ventoure  et  Vempoigne.  De 
tous  côtés  on  appelle  la  police  qui  entre  en  scène  et  emmène  le  voleur. 
Joseph  s'est  mêlé  à  la  foule.  Réhecca  est  restée  seule  en  prt)if  à  svr 
mélancolie.     Le  marché  reprend  son  aspect  habituel. 
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4e  Marchande. 
Mes  bonnes  gens  !  un  bon  remède 

Contre  la  faim Cela  sent  bon 

Les  beaux  gâteaux  ! 

4e  Marchand 

C'est  du  cordon  ! 
Du  ruban.  De  la  soie.  A  tout  prix  je  le  cède  ! 
(  La  nuit  vient.  Aux  maisons  du  fond  s'allument  quelques  lumières 
Les    marchandes    accrochent    à  leurs  baraques   quelques  lampions 
ou  tout  autre  luminaire.  Le  tout  prend  un  air  d'illumination.  ) 

Scène  III. 
(  Henri  et  Edouard  se  donnant  le  bras  viennent  du  fond  du  Théâtre. 
Tout  à  coup  Henri  par  un  geste  appelle  Vattention  d^Edouard  sur 
Rébecca.    Ils    restent    un   instant   à  la  regarder  dans  une   muette 
contemplation,  ) 

Henri,  Edouard,  Rébecca,  une   Paysanne,  la  Foule. 
Henri. 
Edouard.  Comment  la  trouves  tu  ? 

Edouard. 
A  rendre  fou! 

Henri. 
On  reste  confondu 
Devant  sa  pureté  de  ligne. 

Edouard. 
Une  beauté  ! 

Henri. 

J'ai  donc  trouvé 
Le  modèle  parfait,  hors  ligne. 

Edouard. 
Tu  vois,  même  sur  le  pavé 
On  peut  bien  faire  une  trouvaille. 

Henrl 
Pour  entendre  sa  voix,    écoute,  il  faut  que  j'aille 
Lui  parler. 

Edouard. 
Laisse- moi  faire,  ça  me  connaît. 
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Henri. 
Du  tout,  du  tout.  Si  tu  voula;is, 
Tu  tiendrais  la  boutique 
Et  tu  servirais  la  pratique 
Tandis  que  je  m'entretiendrais 
Avec  la  belle. 

Edouard. 

Je  jouerais 
Beaucoup  plus  volontiers  ton  rôle. 
Tu  m'en  croiras,  je  n'ai  jamais 
Trafiqué  de  chapeaux.  Allons  !  ce  sera  drôle. 

Henri. 
Allons  ! 

Edouard. 
Allons  ! 

le  Marchande. 

Le  mètre,  quatre  sous  ! 
2e  Marchand. 
Quinze  centimes  ?  c'est  à  vous  ! 
(Henri  est  devant  V étalage,  mais  n'est  pas  remarqué  de  Rébecca^ 
Il  se  penche  vers  elle  et  frappe  de  la  main  sur  la  planche.) 

RÉBECCA. 

(  sursautant  ). 
Pardon,  Monsieur  !  Vous  ai  je  fait  attendre  ? 
Que  voulez- vous  ? 

(  Henri  a  pris  une  fleur  à  la  main  ). 
Henri. 

La  belle  fleur 
Que  je  voudrais  n'est  pas  à  vendre. 
(  Réhecca  n'a  pas  compris.  Henri  remue  au  hasard  des  rubans  ) 

RÉBECCA. 

Quoi  donc  ?  Ce  ruban  de  couleur  ? 

Henri. 
Ne  m'ira  pas  moins  que  la  fleur 
Si  votre  main  blanche  m'en  orne 

RÉBECCA. 

Propos  charmant,  quand  il  se  borne 
A  de  la  courtoisie. 

4 
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Henri. 
(Prenant  un  châle  de  couleur  brillante). 
Un  tissu,  d'un  éclat . . . . 
D'une  variété.  C'est  toute  une  palette. 

RÉBECCA. 

Une  palette  ?  Donc artiste  ? 

Henri. 

Mon  état  ? 
Je  suis  peintre,  , 

(Cependant  une  grosse  paysanne  s'est  approchée  de  V  étalage  de 
Bébecca.  Edouard  en  profite.  Il  lui  montre  des  chapeaux.  Il  met  une 
forme  de  travers  exprès  sur  la  tête  de  la  femme  et  se  met  à  distance 
pour  juger  de  V effet  ). 
Edouard. 
(blagueur). 

Cette  galette 
Est  un  chapeau  très  "élégant 
Et  cela  vous  va comme  un  gant. 

RÉBECCA. 

Etre  artiste  !  Eternelle  fête. 
Vivre  tout  pour  l'art. 

La    PAYSANNE. 

Sur  ma  tête 
Plus  à  droite.  N'est-ce  pas  mieux  ? 

(  Elle  plante  le  chapeau  à  droite  ). 
Henri. 
Sans  l'art,  la  vie  est  sans  mérite. 

Edouard, 
Plus  à  gauche  ! 

(  Il  donne  au  chapeau  un  coup  à  gauche  ). 
La  paysanne. 

Vous,  le  monsieur, 
Vous  avez  vu  ça  tout  de  suite. 

RÉBECCA. 

Je  sens  profondément  tout  ce  que  vous  me  dites. 

Sans  l'art  la  vie  est  fade  et  nulle. 
(  Quelques  personnes   s'amusent   de   la   scène    qui   se  joue   entre 
Edouard    et    la  paysanne.    Edouard  prend  sur  V étalage  une  touffe 
de  fleurs). 
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Edouard. 

Marguerites. 
C'est  la  garniture  qu'il  faut. 
Henri. 
Pour  nous,  chaque  jour  à  nouveau 
Nous  apporte  sa  poésie. 

La  paysanne. 
Je  la  trouve  très  bien  choisie. 

Mais que  va  dire  mon  galant  ? 

Edouard. 
Cette  taille.   (  il  lui  prend  la  taille). 

RÉBECCA. 

Je  n'ai  qu'un  vague  sentiment 
Tout  est  si  loin  de  moi.  Musique, 
Théâtre. 

Henri 

Vous  avez  un  sentiment  unique. 
Un  désir  spontané  d'idéal  si  frappant 
Que  je  songe  en  vous  écoutant 
Que  ce  milieu,  où  vous  n'êtes  pas  libre, 
Ne  vous  convient  pas  un  instant,. 

EDOÛji^RD.  .' 

..4.     ■ 

(  entourant  le  chapeau  et  la  tcte  de  Iq; -paysanne  avec  un  grand  ruban 
et  lui  faisant  un  gros  noStM  sous  le  menton.  ) 
Et  puis,  ce  ruban  maintenant  ^ 

Qui  tient  le  tout  en  équilibre.  *^ 

RÉBECCA. 

Comment  savez- vous  ? 

Henri. 

Un  seul  mot 
De  vous  m'a  suffi.  Je  devine 

La    PAYSANNE. 

On  vous  sert  bien  ici.  Monsieur  très  comme  il  faut. 
Henri. 
(  Continuant  ) 
Que  cette  atmosphère  voua  mine 
Et  que  votre  âme  se  ruine 
A  la  longue. 
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RÉBECCA. 

C'est  bien  cela  ! 
Rien  ne  vous  échappe.  C'est  là 
Qu'est  le  mal.  Mais  que  dois  je  faire  ? 
Henri. 
(sentencieux) 
Celui  qui  se  sent  né  pour  l'idéal  espère  ! 

RÉBECCA. 

J'espère  depuis  de  longs  mois 

M' évader  de  tant  de  misère 

Mais  que  vous  suis- je  ?  Une  étrangère. 
Vous,  étranger,  que  pouvez  vous  pour  moi  ? 

Henri. 
(solennel) 
Notre  route  nous  est  tracée; 
Ma  route  vers  vous  m'a  conduit. 
Si  votre  beauté  m'a  séduit 
L'art  à  mon  sort  vous  a  fixée. 
(Deux  marchandes  se  montrent  la  baraque  de  Réhecca). 

le  Marchande. 
Voyez  la  demoiselle. 
Avec  qui  cause-t-elle  ? 

RÉBECCA. 

Avec  votre  aide,  mon  sauveur, 

Ces  liens  qui  font  tout  mon  malheur, 

Je  les  romprai. 

Henri. 

Âme  d'élite. 


Votre  nom  ? 


Je  l'oubliais. 


RÉBECCA. 

Rébecca  !  Je  suis  Israélite 


Henri. 
(  emphatique  ). 

Point  de  race  à  nos  yeux. 
La  muse  est  tout  pour  nous,  notre  amour  et  nos  Dieux. 
(  Les  marchandes  en  font  venir  d'autres  et  appellent  leur  attention 
sur  Réhecca  et  les  étrangers). 
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2e  Marchande. 
Voyez  la  demoiselle, 
Avec  qui  cause-t-elle  ? 

Henri. 

(  qui  remarque  le  mouvement  de  curiosité  dont  ils  sont  cause.  } 
Mais  pour  parler  de  l'avenir 
L'endroit  n'est  pas  très  favorable. 

1er  Marchand. 
Ils  vous  ont  un  toupet  du  diable. 
Henri. 
(présentant  à  Réhecca  une  carte   qu'elle  accepte.) 
Voici  ma  carte.  Il  faut  venir 
Demain  chez  moi. 

3e  Marchande. 

Voyez  la  belle, 
L'amour  dans  ses  yeux  étincelle  ! 

Henri. 

Et  maintenant,  mon  châle. 

(  Il  en  drape  Réhecca,  ) 

1er  Marchand. 
(  à  Edouard.  ) 

Hé  là  !  mon  beau  monsieur 
Que  faites  vous  ici  ? 

Edouard. 
(  moqueur.  ) 
Ce  que  je  fais  ?  Pardieu  ! 
C'est  une  sommation  je  pense,  en  bonne  forme. 
Mon  devoir,  d'après  vous  est  que  je  vous  informe 
Et  comment  et  pourquoi  je  me  trouve  en  ce  lieu. 
Sottise  à  mon  avis  pyramidale,  énorme  ! 
Henri. 
(  à  Réhecca.  ) 
O  merveille  de  grâce  ! 

RÉBECCA. 

O  flatteur! 
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1er  Marchand. 

Si  c'est  là 
Tout  ce    que  vous  avez  à  dire  ! 

Edouard. 

Eh  bien,  voilà  ! 
Voulez  vous  que  je  vous  réponde 
•Que  la  rue  est  à  tout  le  monde  ? 

3e  Marchand. 
Enlevez  le  ! 

4e  Marchande. 
N'oubliez  pas 
Le  couple  d'amoureux,  là  bas. 

Chœijr  d'hommes. 
Enlevons  ces  deux  trouble  fête  ! 

Chœur  de  femmes. 
Enlevons  la,  la  malhonnête  ! 
Ce  sont  des  artistes,  Ah  !  ah  ! 
De  clowns  ils  ont  plutôt  la  tête. 

Chœur  d'hommes. 
Pas  de  ça  chez  nous,  pas  de  ça  ! 
Faut  pas  venir  près  de  nos  filles 
Avec  vos  beaux  propos  charmeurs. 
On  vous  recevra,  messeigneurs, 
•Comme  des  chiens  au  jeu  de  quilles. 
Bestez  chez  vous  dans  vos  taudis 
Trompeurs,  libertins  et  bandits  ! 
Joseph. 

(  accourant  du  fond  de  la  scène  ). 
Arrêtez.  C'est  de  la  démence  ! 

2e  Marchande. 

On  flirte,  on  écoute,  on  sourit 

Aux  doux  propos  qu'on  vous  débite. 

La  foule. 
Trompeurs,  libertins  et  bandits. 
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Joseph. 
Arrêtez.    Rébecca.  Quelle  est  cette  conduite  î 
De  tout  ceci  je  ne  crois  rien, 

RÉBECCA, 

(  exaltée  ). 
Laissez-moi.  Je  romps  mes  liens. 
Je  respire  enfin.  Mon  cœur  vibre 
De  joie  et  d'amour.  Je  suis  libre. 

(Elle  fuit). 
Joseph. 
Rébecca  !  Rébecca  ! 


Rideau. 
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ACTE  IL 

Atelier  de  peintre.  Porte  au  fond.  Au  milieu  de  la  pièce  un  chevalet.  A  gauche 
■un  divan.  Au  fond,  à  gauche,  une  armoire  dans  le  mur.  A  droite  au  premier 
plan  une  fenêtre.  Table  et  chaises. 

Scène  I. 
(Henri  est  assis  rêveur  devant  le  chevalet.  Il  attend  Rébecca.  Il  se  lève 
•lentement,  va  vers  la  gauche  et  prend  sur  le  divan  le  châle  qu'au 
marché  il  a  acheté  de  Rébecca.  Il  le  contemple  avec  attendrissement 
et  Vembrasse.) 

^  Henri. 

W  Rébecca  !  n'est  ce  pas  un  rêve  ? 

5^  Me  sera  t  il  donné  de  bientôt  te  revoir. 

X<  Créature  divine  !  Ah  puisses  tu  savoir 

OQ  ^  A  quel  point  tout  ton  être  s'est  emparé  du  mien. 

O  Sirène,  tu  m'as  enlacé  dans  tes  liens, 


JC  *§  ...  .Tout  s'éclaire  pour  moi  d'une  vive  lumière. 

55    U  Rébecca  !    Prononcer  ton  nom, 

C'est  pour  moi  caresser  l'espérance  si  chère 

De  t' émouvoir.  Ah  !  viens Ah  viens  ! 

Je  ne  puis  plus  longtemps  t' attendre. 
{Il  presse  U  châle  sur  son  coeur  et  va  s'asseoir  à  droite.  Il  ferme  les 
^  yeux,  comme  perdu  dans  un  songe.) 

s   0  Scène  IL 

mm     ^ 

fX^  ^  Henri.  Débora  Vive. 


o 


(Débora  entre  sans  être  remarquée.  Elle  examine  Henri  et  met  une 

bouteille  et  un  verre  sur  la  table. 

DÉBORA.   (à  part). 

Quel  dommage  de  le  surprendre  ! 

(Elle  hausse  les  épaules  et  pose  en  faisant  du  bruit  la  bouteille  sur 

la  table.  Henri  tressaute  et  cache  le  châle). 

Vous  voilà  songeur  !  N'est-ce  pas 

Quelque  souci  d'argent  ? peut-être  les  tracas 

Que  toute  nouvelle  conquête 
Inévitablement  nous  met  tous  en  la  tête  ? 
Est-ce  cela  ? 
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Henri. 

(la  saluant.  Très  poli.) 

J'ai  bien  l'honneur. .  . 
(Révérence  de  Déhora,  Henri  continue  avec  chaleur). 
Ni  soucis,  ni  tracas.  Je  suis  tout  au  bonheur 
A  la  joie  ineffable  intense, 
Dont  tout  à  l'heure  sa  présence 
Ici  viendra  combler  mon  cœur. 


C'est  donc  l'amour. 


Pareille  impression. 


DÉBORA. 

Henri. 
•     Je  n'ai  jamais  senti  dans  l'âme 

DÉBORA.  1;' 

Chaque  nouvelle  flamme  -^  »^5 

Nous  fait  brûler  d'un  feu  nouveau.  *♦ 

Henri. 

Dans  un  moment 
Vous  pourrez  admirer  sa  beauté,  tout  son  charme, 
Et  comprendre  comment  tant  de  grâce  désarme 
L'être  le  plus  rebelle  à  l'amour. 

DÉBORA. 

Et  comment 
Avez- vous  découvert  cette  beauté  si  rare  ? 
De  le  savoir,  je  suis  curieuse. 
Henri. 

Bizarre  ! 
Une  mystérieuse  main  i. 

Me  poussa  hier  sur  un  chemin  -^, 

Que  je  n'aurais  choisi  sans  elle. 
Une  force  surnaturelle 

M'a  conduit  vers  ce  but  vers  lequel  j'ai  marché. 
Pour  tout  dire,  c'est  au  marché 
Que  je  la  rencontrai. 

DÉBORA. 

Comment  se  nomme  t  elle  ? 


Rébecca. 
Rébecca  ? 
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Henri. 

'DÉBORA  (étonnée.  ). 


Henri. 

Connaissez-vous  ce  nom  ? 

DÉBORA. 

Si  c'est  elle chapeaux,  modes,  soie  et  linon, 

Rubans  ! 

Henri. 
C'est  bien  cela. 

DÉBORA. 

Mais,  Joseph  ! 
Henri  (  emporté  ). 

Ah  !  pardon  ! 
Que  m'importe  Joseph  ?  Il  ne  l'a  pas  encore. 

Elle  rompt  avec  tout  ce  passé  qu'elle  abhorre 

Elle  est  à  moi.  Je  la  délivrerai 
Et  dans  son  âme,  je  ferai 
Une  âme  nouvelle  éclore. 

DÉBORA. 

Que  de  poésie  !  et  quel  ton 

Vous  y  mettez.  Vrai,  c!est  sublime  ! 

Tout  y  est,  tout,  même  la  rime. 

Air  bien  connu.  Mais  oublie- t-on 

Qu'on  est  sur  le  chemin  de  faire  une  victime  ? 

On  est  soi-même  empoigné.  Mais  pourtant 

Peut- on  dire  combien  de  temps 

Durera  cette  belle  flamme  ? 

Vous  parlez  si  bien,  chaque  femme 

Croit  en  votre  parole  ainsi  qu'en  vos  serments. 

On  a  chanté  pour  moi  la  même  gamme 

Harmonieuse  et  tendre  où  notre  cœur  est  pris. 
Et  de  l'ingrat  à  qui  j'avais  donné  mon  âme, 
Je  ne  reçois  plus  que  mépris. 
Après  m' être  donnée  entière 

J'ai  tout  quitté  sur  sa  prière 

Les  miens  m'ont  condamnée  et  je  les  ai  perdus. 
Personne  ne  me  connaît  plus. 
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Henri. 
Ce  que  vous  dites  là,  c'est  triste 
Mais  ne  peut  rien  changer  à  mon  profond  amour. 
Je  suis  tout  rempli  d'elle  et  jure 

DÉBORA. 

Amour  d'artiste  ! . . 
Henri. 

Et  jure  que  je  suis  sincère  ! ."A  votre  tour, 

Jurez  de  n'être  pas  contre  nous. 

DÉBORA.   (  arrière  ) 

L'existence 
Ne  compte  plus  pour  moi.  Je  n'ai  qu'indifférence 
Pour  cette  aventure  de  cœur. 

[Elle  sort). 

Scène  III. 
(Henri  va  vers  la  fenêtre.    Il  voit  venir  Rébecca  dans  la  rue.    Il  se 
montre  agité  et  court  les  bras  tendus  vers  la  porte   qu'il  ouvre.) 

Scène  IV. 
Henri.  Rébecca. 
(Rébecca  s'arrête  au  seuil  de  la  porte.  Henri  lui  prend  les  deux  mains 
et  l'attire  au  milieu  de  Vatelier  en  lui  faisant  doucement  violence, 
Rébecca  détourne  de  lui  ses  yeux.) 
Henri. 
Rébecca  ! . . . .   Vous  voilà  ! . . . .   Pensez  donc,  quel  bonheur. 
Vous  voir  ici!....   Non!  pas  une  seconde 
Je  n'ai  douté  de  vous ....   Mais  vous  tremblez.  Pourquoi  ? 

Rébecca. 
Je  dois  partir  ! .  .  . .   Je  sens  un  douloureux  émoi, 
La  peur,  qui  s'empare  de  moi. 
Henri. 
Non  !  non  !  à  peine  ai-je  eu  l'ivresse  sans  seconde 
De  contempler  vos  yeux, 
Instant  délicieux. 

Heure  unique,  qu'après  vous  avoir  rencontrée 
J'ai  tant  ardemment  désirée  ! 
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RÉBECCA. 

Ah  !  ne  me  parlez  pas  ainsi  ! 
Je  me  serais  fait  violence 
En  ne  venant  pas  jusqu'ici. 
Que  sais- je  ?  La  seule  espérance 
M'a  trop  poussée  à  vous  revoir. 

Henrl 
Créature  divine.  Ah  !  puisses  tu  savoir 
A  quel  point  tout  ton  être  a  subjugué  le  mien. 
O  Sirène,  tu  m'as  enlacé  dans  tes  liep.s  !...... 

Tout  s'éclaire  pour  moi  d'une  vive  lumière. 
. . .  .Rébecca,  prononcer  ton  nom 

C'est  pour  moi  caresser  l'espérance  si  chère 
De  t' émouvoir Je  te  chéris  ! 

RÉBECCA. 

Aie  pitié,  si  vraiment  tu  m'aimes  ! 
Je  ne  suis  plus  maîtresse  de  moi-même. 
Et  je  serais  digne  de  ton  mépris 
Si  je  restais. 

Henri. 
Mon  mépris  ? . . . .  Impossible  ! 

Tu  vois  de  quel  respect  est  formé  mon  amour 

Eh  quoi,  je  te  verrais  d'un  visage  impassible 

Consomnier  ta  perte  en  ce  jour  ! 

Ce  marché,  qui  fut  ton  niartyre 
Auquel- je  veux  t' arracher,  veux- tu  dire 
Que  ton  espoir  est  ^'y  retourner  ? 

RÉBECCA. 

Non  !  jam^,is  ! 

Rien  que  d'y  penser  ! 

Henri. 

Ah  !  Confie-toi  désormais 
A  mon  amour.  Je  te  promets 
De  faire  bientôt  que  ta  vie 
Ne  soit  que  rêve  et  poésie. 
Sois  libre  aux  yeux  du  monde  et  dans  ton  cœur 

RÉBECCA.  (  très  agitée,  ) 

Que  faire  ? 
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Henri. 
Sois  libre  aux  yeux  du  monde  et  dans  ton  cœur.  Espère. 
Je  ferai  bientôt  que  ta  vie 
Ne  soit  que  rêve  et  poésie. 

Oh  !  mon  adorée  !  un  seul  mot 

Encore m'aimes-tu  ? 

RÉBECCA  (  avec  hésitation  ). 

Mon  Dieu  ! Puisqu'il  le  faut  ! 

Oui  ! 

Henri  (  avec  ivresse  ). 
Rébecca  ! 

RÉBECCA. 

Mon  nom  dit  par  toi,  c'est  étrange. 
Sonne  si  doucement  à  l'oreille  ! 
Henri. 

Cher  ange  ! 
Fais  que  j'entende  aussi  mon  nom  nommé  par  toi. 
Je  suis  Henri. 

RÉBECCA. 

Je  t'aime   Henri. ...   Je  suis  à  toi. 

Henri.  Rébecca   (  ensemble  ). 

N'est-ce  pas  un  rêve  ? 
Toi,  l'être  de  mon  choix.  Ah  !  puisses- tu  savoir 
A  quel  point  tout  ton  être  a  subjugué  le  mien. 

Tu  m'as  enlacé  dans  tes  liens  ! 

Tout  s'éclaire  pour  moi  d'une  vive  lumière. 

Prononcer  ton  nom, 

C'est  pour  moi  caresser  l'espérance  si  chère 

De  t' émouvoir Je  te  chéris  ! 

(  Ils  tombent  dans  les  bras  Vun  de  Vautre.  Henri  revenant  à  lui,  ) 

Henri. 
Ce  jour  unique  où  tu  t'es  faite 
Ma  compagne,  est  un  jour  de  fête 
Qu'il  nous  faut  célébrer  d'une  façon  complète. 
Laissons  pénétrer  la  joie  en  nos  cœurs  ! 
Couvrons  l'héroïne  de  fleurs  ! 
J'en  vais  chercher.   Et  toi,  Rébecca,  je  t'invite 
A  préparer  tout  ce  qu'il  faut. 

7 
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RÉBECCA. 

Oh  !  Reviens  vite  ! 
Je  ne  me  sens  en  sûreté 
-Que  près  de  toi.  Je  fais  ta  volonté. 

(  Elle  le  conduit  vers  la  porte  ) 
Henri  (  dans  V escalier  ) 
-Créature  divine,  ah  !  puisses- tu  savoir 
A  quel  point  tout  ton  être  s'est  emparé  du  mien. 
O  Sirène,  tu  m'as  enlacé  dans  tes  liens. 
Tout  s'éclaire  pour  moi  d'une  vive  lumière  ! 

Scène  V. 
(  Rébecca  s'avance  vers  V avant-scène  ) 

RÉBECCA. 

Jamais  jusqu'à  ce  jour  je  n'ai  pensé  trouver 
Le  bonheur  inconnu  que  l'amour  seul  apporte. 
Il  transforme  l'âme  et  l'emporte 
En  un  monde  idéal  qu'on  ne  saurait  rêver. 

A  tout  donnons  un  air  de  fête. 

Qu'il  soit,  à  son  retour,  surpris 

De  trouver  sa  maison,  la  nôtre,  toute  prête. 

(Elle  ouvre  les  tiroirs  et  prend  une  nappe) 
La  belle  nappe  ! 
(  Elle  en  couvre  la  table  et  y  pose  des  chandeliers  de  cuivre  ). 

Et  là  ces  chandeliers Eh  puis  ? 

Rien  de  plus  ? 

(Elle   retire  de  l'armoire  des  plats  de  fruits,  les  met  sur  la  table  et 

allume  les  bougies.   Elle  va  à  gauche  vers  le  divan  et  saisit  le  châle 

qu'elle  a  vendu  à  Henri  au  marché.  A  la  vue  du  châle,  la  mémoire 

lui  revient). 

Fuyez  de  ma  pensée 
Souvenirs  de  ma  vie  passée  ! 

Ce  marché  ! Tout  cela,  c'est  loin,  bien  loin.  La  vie 

N'est  plus  pour  tous  les  deux  que  joie  et  poésie. 

(  Elle  reste  un  moment  silencieuse  ). 
Il  me  tendit  pourtant  ce  châle  et  m'en  voila. 
(Elle  se  drape  du  châle). 
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Scène  VI. 

Rbbecca.  Débora  Vive. 
(  Débora  entre  inaferçue.  Rébecca  s'approche  de  la  table  mais  s'arrête 
à  la  vue  de  Débora.  Les  deux  femmes  s'observent  un  instant  en  silence  ). 

DÉBORA. 

Qu'y  a  t'il  ? Dis  le  ! Te  voilà. 

Bien  effrayée  et  bien  surprise  ! 

Tu  ne  me  connais  plus  ?  Je  suis 

RÉBECCA. 

Débora  Vive Mais  poursuis. 

Ta  présence  ici 

DÉBORA. 

S'explique  sans  méprise. 
La  maison  m'appartient. . . .   Mais  ne  crains  rien  de  moi, 

RÉBECCA. 

Tu  te  tairais  ? 

DÉBORA. 

Oui  ! 

RÉBECCA. 

J'aurai  foi 

Dans  ta  promesse,  amie On  viendrait  à  surprendre 

L'asile  où  j'ai  trouvé  la  paix, 

On  ferait  tout  pour  me  reprendre 

Vivre  sans  lui  n'est  plus  possible  désormais. 

DÉBORA  (à  part). 
J'ai  dit  les  mêmes  mots  et  d'une  ardeur  égale 

Elle  a  pourtant  raison 

(  à  Rébecca  )   Et  Joseph  ? 

RÉBECCA 

Rien  n'égale 
Le  respect  que  Joseph  m'inspire.  Sa  bonté, 

Ses  vertus  lui  font  une  espèce  de  beauté 

]\Iais  l'amour,  Débora,  l'amour  qui  nous  pénètre. 
Qui  nous  fait  désirer  la  présence  de  l'être 

Que  nous  aimons  ! Joseph  ne  pouvait  me  fournir 

Cet  amour- là. 

DÉEORA. 

Tant  pis  ! Tu  fais  de  l'avenir 
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Un  ciel  qui  ne  peut  s'obscurcir. 

Ne  pense  pas  que  je  t'enlève 

Les  illusions  de  ton  rêve. 

Je  t'aiderai  de  tout  mon  pouvoir,  c'est  certain. 

RÉBECCA, 

Àh  !  merci.  Ta  bonté  me  touche 
C'est  vraiment  l'amour  du  prochain 
Qui  parle  aujourd'hui  par  ta  bouche. 

Scène  VIL 
Henri.  Rébecca.  Débora, 
Henri  (  montant  V  escalier  ). 
Créature  divine.  Ah  puisses-tu  savoir 
A  quel  point  tout  ton  être  s'est  emparé  du  mien. 
O  Sirène,  tu  m'as  enlacé  dans  tes  liens. 

Tout  s'éclaire  pour  moi  d'une  vive  lumière. 

{  Il  ouvre  la  porte  avec  force.  Il  tient  des  fleurs  à  la  main.  Il  aperçoit 

Débora.  ) 
Henri. 

Débora  Vive  ! Eh  bien,  vous  en  ai- je  trop  dit  ? 

DÉBORA  (  railleuse  ). 
Il  est  vrai,  son  regard  inspire  du  crédit. 
Ses  yeux  de  dévouement  disent  de  douces  choses. 

Henri. 
Je  ferai  de  sa  vie  un  sentier  plein  de  roses, 
Je  vous  jure  ! 

(  Débora  sort  en  riant.  ) 

Scène  VIIL 

Rébecca.  Henri. 

(  Henri  et  Rébecca  à  V avant-scène.  ) 

Henri. 

Oh  !  ce  châle  !  Heureux  gage  d'amour  ! 

Qui  l'un  de,  l'autre  nous  fit  proches  ! 

O  toi,  reine  de  ce  beau  jour. 

De  ce  beau  jour  de  fête,  approche 
Et  que  sur  ton  front  pur,  ces  fleurs 
T'enivrent  de  parfums,  te  prêtent  leurs  couleurs. 
(  Il  la  pare  de  fleurs.  Ils  vont  enlacés  vers  la  fenêtre.  ) 
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RÉBECCA. 

Qu'il  est  doux  d'être  libre  et  de  pouvoir  encore 
Offrir  tout  son  amour  à  celui  qu'on  adore  ! 
A  peine  fus  je  à  toi,  moment  délicieux, 
Un  monde  tout  mystérieux 
Et  nouveau  parut  à  mes  yeux. 

Henri. 
Ce  monde  nouveau,  c'est  la  Poésie. 
(  Il  ouvre  la  fenêtre  ;  un  rayon  de  lune  pénètre  daiis  V atelier.  ) 

RÉBECCA. 

Pour  le  don  qu'ils  nous  font  d'une  pareille  vie. 
Ami,  rendons  grâces  aux  Dieux. 

Henri. 
Que  sans  soucis  tu  te  reposes  ! 
Que  tout  te  soit  un  lit  de  roses  ! 

RÉBECCA. 

La  nature  elle-même  à  notre  amour  sourit 

Et  pour  notre  triomphe  apprête  des  trophées. 

Nous  vivons  aujourd'hui  dans  un  conte  de  fées, 

Henri. 

Je  te  chéris  ! 

RÉBECCA. 

Je  te  chéris  ! 

Ensemble. 

Je  te  chéris  ! 

Scène  IX. 
RÉBECCA.  Henri.  Edouard.  Bohémiens,  dans  la  rue, 

Bohémiens. 
Hé  là  !  Henri  !  Hé  là  ! 
Henri  !  Montre  toi  ! 

Henri. 
Me  voilà 
Bohémiens. 
Bonsoir  !  Bonsoir  ! 

(  Musique  de,  scène  ). 
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Edouard. 

Très  poétique 
De  rêvasser  seul  en  musique  ! 
Pour  un  nouveau  tableau  cherches  tu  dans  la  nuit 
Certaine  image  qui  te  fuit  ? 

Bohémiens. 
■Cherches  tu  dans  la  nuit 
Certaine  image  qui  te  fuit  ? 

Edouard. 
33  Est-ce  quelque  Muse  opportune 

^  'Qui  te  fait  de  l'œil  sous  la  lune  ? 

i  Bohémiens. 

Est-ce  quelque  Muse  opportune 
Qui  te  fait  de  l'œil  sous  la  lune  ? 

Henri. 
La  muse  m'a  déjà  doté 

Du  modèle  tant  souhaité 

La  femme  à  l'unique  beauté 

Dont  l'amour  me  sera  le  conseiller  qui  veille, 

L'inspiratrice. 

Bohémiens. 
Ah  !  Ah  !  Montre  nous  ta  merveille. 
(Henri  attire  vers  la  fenêtre  Rêbecca  couverte  de  fleurs,  La  pleine 
lune  V  éclaire.  ) 

Henri. 
C'est  elle  ! 

Bohémiens  (  en  extase  ). 
Ah! 

Henri. 

Nous  fêtons  nos  noces.  Venez  tous. 
Entrez  et  partagez  notre  joie  avec  nous. 
Et  félicitez  les  nouveaux  époux. 

(  Les  bohémiens  entrent  dans  V atelier.  ) 
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Bohémiens. 
Salut  à  toi,  princesse  de  féerie  ! 
Salut  à  toi,  prince  charmant  ! 

Edouard  (  emphatique  ). 
Que  chacun  arrange  sa  vie 
Comme  il  peut,  sous  le  firmament, 
Et  qu'il  se  donne  librement 
A  la  femme  qu'il  a  choisie 
Dans  la  sphère  qui  les  comprend. 

Bohémiens. 
Salut  à  toi,  princesse  de  féerie  ! 
Salut  à  toi,  prince  charmant  ! 
Henri. 
Quel  bonheur  est  le  mien.  Retrouver  ceux  que  j'aime. 
Dans  ce  beau  pays  de  Bohème, 
Où  tout  est  poésie  et  couleur  tour  à  tour, 
Q4-fce««-tes  bonheurs,  où  l'amour, 
Où  toute  la  richesse,  où  toutes  les  misères 
Alternent  ainsi  que  les  flots  changeants. 

Vous  que  je  trouve  ici,  enfants  de  la  Bohème, 

Salut  ! Mais  écoutez  ma  prière  suprême 

Recevez  dans  vos  rangs  la  femme  que  voilà, 
Mon  épouse,  ma  Rébecca. 

Edouard. 
La  femme  à  l'âme  assez  hardie 
Pour  se  refuser  au  chemin 
Tracé  d'abord  par  le  destin. 
Osant  recommencer  sa  vie, 
Abandonnant  tout  bravement 

Pour  s'unir  à  celui  qu'elle  aime 

Cette  femme,  certainement 
Sera  le  plus  bel  ornement 
Du  royaume  de  la  Bohème. 
Nous  la  recevons  dans  nos  rangs. 

Bohémiï;ns. 
Oui.  Ce  plus  b^au  des  ornements 
Du  royaume  de  la  Bohème. 
Nous  h  recevons  dans  nos  rangs. 
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Chœur. 
Salut  à  toi,  princesse  de  féerie  ! 
Salut  à  toi,  prince  charmant  î 
Que  chacun  arrange  sa  vie 
€omme  il  peut,  sous  le  firmament 
Et  qu'il  se  donne  librement 
A  la  femme  qu'il  a  choisie 
Dans  la  sphère  qui  les  comprend. 

Henri  (  avec  h  chœur.  ) 
La  reçoivent  dans  leurs  rangs. 

RÉBECCA  (  avec  le  chœur.  ) 
Ils  me  reçoivent  dans  leurs  rangs. 

(  Tous  entourent  Rébecca  et  Henri.  ) 


Rideau. 
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ACTE  III. 

(Café  de  nuit  donnant  sur  la  rue.  Au  fond  un  large  escalier  qui  de  la  rue  donne 
entrée  sur  le  café.  A  droite  un  buffet  élevé  garni  de  bouteilles.  A  gauche  vers  le  fond 
un  petit  orchestre  de  tsiganes,  pianiste,  violoniste,  chanteur,  danseuse  en  costume  de 
Carmen  (jupe  de  soie  rouge  ornée  de  jais).  Chaises  et  tables  avec  un  place  libre  pour 
la  danse.   Des  consommateurs  vont  et  viennent.  Demi-mondaines.) 

Scène  I. 
L'Orchestre  de  tsiganes.  Demi-mondaines.  Bohémiens. 
Consommateurs. 
(  La  danseuse  termine  une  danse.  ) 
Le  chanteur  (  entouré  de  femmes.  ) 
C'était  au  mois  de  Mai. 
L'oiselet  ouvrait  ses  ailes  ; 
Dans  les  prés  la  fleur  embaumait  ; 

La  nature  chantait  ses  amours  éternelles 

Souriante,  elle  allait,  la  joie  en  ses  prunelles, 
De  beauté,  de  jeunesse  enivrée,  elle  allait. 

Refrain. 
(  Le  refrain  est  repris  par  les  femmes.  ) 
Chantons  l'amour  et  sa  puissance  ! 
Avec  lui  la  vie  à  peine  commence. 

Chantons  l'amour  ! 

Le  chanteur. 
Il  la  vit  ébloui. 
Leurs  yeux  se  rencontrèrent, 
Des  yeux  où  le  désir  a  lui. 

Deux  mains  vers  l'inconnu  doucement  l'entraînèrent 
Tendrement  enlacés,  ensemble  ils  s'en  allèrent 
Lui  à  elle,  elle  à  lui. 


Refrain. 
Chantons  l'amour  et  sa  puissance  ! 
Avec  lui  la  vie  à  peine  commence. 
Chantons  l'amour 
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Le  chanteur. 
Quand  Mai  fut  de  retour 
O  désespoir,  o  détresse  ! 
Et  qui  ne  croirait  à  l'amour, 

A  ces  premiers  serments,  doux  comme  une  caresse  ? 
Elle  était  reniée.  Une  autre  enchanteresse 
A  dans  ce  cœur  changeant  pris  sa  place,  à  son  tour. 

Refrain. 
Chantons  l'amour  et  sa  puissance  ! 
Avec  lui  la  vie  à  peine  commence. 
Chantons  l'amour  ! 
(  Carmen  danse  avec  un  des  visiteurs,  U autres  groupes  de  danseurs 
se  joignent  à  eux  .) 

Scène  IL 

Henri.  Rébecca.  Bohémiens.  La  foule. 

(  Henri  y  Rébecca  et  les  Bohémiens  entrent  en  scène .) 

1er  Bohémien.     - 

Voici  nos  compagnons  de  plaisir 

Chœur. 

Les  voici  ! 
Vous  vous  faites  longtemps  attendre, 
La  fête  bat  son  plein. 

Henri  (  avec  emphase  ). 

C'est  bien  ici, 
Parmi  vous,  mes  amis,  que  j'aime  le  mieux  prendre 
Un  repos  bien  gagné  par  mes  derniers  travaux. 
L'esprit  plus  que  le  bras  a  le  droit  de  prétendre 
A  la  distraction,  ce  pain  de  nos  cerveaux. 

C'est  bien  ici  l'endroit  par  excellence 

Avec  la  musique  et  la  danse. 

Avec  son  murmure  de  voix  !   . 

Tout  cela  vous  berce  et  vous  charme  à  la  fois. 

Ah  !  qu'il  est  doux,  amis,  de  ne  rien  faire  ! 

Chœur. 

Ah  qu'il  est  doux,  amis  de  ne  rien  faire  ! 

(  De  nouveaux  venus  s'assoient.   Rébecca  et  Henri  sont  à  Vavant- 

scène.  L'orchestre  de  tsiganes  recommence  à  jouer.  La  danse  reprend. 

On  sert  des  consommations.) 
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Henri  (à  Réhecca ). 
Pourquoi  cette  mine  sévère  ? 
Bois  donc  avec  nous  ! 

RÉBECCA  (  essaie  de  boire  ). 
Je  ne  peux. 

Henri. 
Laisse-toi  prendre  toute  entière 
Au  torrent  des  plaisirs  et  puise  au  fond  du  verre 

Ce  vertige  voluptueux 
Qui  forme  autour  de  nous  comme  une  autre  atmosphère  ' 
Cette  douce  ivresse  éphémère 
Qui  pour  un  moment  fait  de  nous  des  Dieux. 

RÉBECCA  (repoussant  le  verre  plein). 
Je  ne  peux  ! 
Henri. 

Eh  bien  !  Donne  ! 
(Il  vide  le  verre  d^un  trait  et  le  remplit  de  nouveau). 
Une  demi-mondaine. 
(  tendant  les  bras  ). 
Henri  ! 
Henri  (accourant  ). 

Voilà  ! Terpsichore  en  personne  ! 

Danser  auprès  de  vous,  sylphide,  c'est  voler. 

(Ils  dansent  jusqu'au  fond  de  la  scène). 
(  Rébecca  s'est  levée  et  suit  anxieuse  la  danse  d'Henri.  Elle  se  rassied 
prise  d'un  étourdissement.  Après  la  danse  Henri  s'entretient  avec 
les  femmes  ) . 
Edouard  (  s' approchant  de  Rébecca  ). 
Ne  vous  laissçz  donc  pas  aller 
Au  désespoir.  Ce  n'est  qu'une  crise.  Ça  passe  ! 

Rébecca. 
Ne  me  consolez  pas,  Edouard.  Quoi  que  je  fasse. 
Il  ne  peut  plus  trouver  en  mon  peu  de  beauté 
Le  charme  de  la  nouveauté. 
Que  son  cœur  si  changeant  réclame. 
Hélas,  je  sais  bien  ce  qu'il  veut  : 
De  nouveaux  baisers,  de  nouveaux  aveux. 
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Mathilde  (  à  part  ). 

Encore  auprès  de  cette  femme  ! 
Qu'a-t-elle  donc  pour  l'enjôler  ? 

(  Elle  prend  Edouard  par  le  bras .  ) 
Edouard  quelle  est  cette  nouvelle  flamme  ? 
Que  prétends  tu  ? 

Edouard. 

La  consoler. 
Mathilde. 
Cela  regarde  Henri.  Çà  n'est  pas  ton  affaire. 

(  Edouard  s'éloigne  avec  Mathilde  .) 

1er  Bohémien. 
A  toi,  Bacchus,  je  bois  ce  vin 

2e  Bohémien. 
Amour  !  à  toi  ce  breuvage  divin. 

Chœtjb. 
C'est  bien  l'endroit  par  excellence 
Avec  la  musique  et  la  danse 
Avec  son  murmure  de  voix. 
Tout  cela  vous  berce  et  vous  charme  à  la  fois. 
Ah  qu'il  est  doux  de  ne  rien  faire  ! 

1er  Bohémien. 
(  Il  présente  un  verre  à  Rëbecca.   Un  groupe  de  Bohémiens: 
les  entoure  .) 
Rébecca,  je  vide  ce  verre 
A  ton  éternelle  beauté. 

Bohémiens 
A  ton  éternelle  beauté 
Rébecca,  nous  vidons  ce  verre. 

RÊBECOA. 

(  Elle  prend  le  verre  et  avec  un  sourire  forcé .) 
Amis,  je  répondrai  par  une  autre  santé. 
A  votre  aimable  politesse. 
Je  bois  ce  verre  à  votre  éternelle  jeunesse  ! 
(  Les  bohémiens  s'éloignent  et   la  regardent  en  hochant   la  tête ./ 
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2e  Bohémien. 

Quelque  souci  d'amour  la  ronge,  La  tristesse 

Se  lit  sur  ses  traits.  Tout  la  blesse. 
(  Les  garçons  circulent  apportant  des  consommations,  Henri  à  V arrière 
plan  marivaude  avec  les  femmes.  Pendant  le  chœur  suivant  on  jette  des 
serpentins.     On    entend    le   bruit   des  bouteilles    qiCon   débouche .) 

Chœur,  Rébecca. 
(  Les  paroles  du  chœur  alternent  avec  celles  de  Rébecca  .) 

RÉBECCA. 

La  vie  est  un  affreux  mystère 

Joseph  ne  me  pouvait  fournir 

L'amour  que  toute  femme  espère 

Ah  !  que  n'ai- je  pu  retenir 

Ce  cœur  par  qui  je  fus  séduite, 

Au  malheur  aujourd'hui  réduite  !. .  .  . 

Ce  fut  un  rêve  si  charmant  ! 

Et  que  reste- t-il  de  ce  songe  ? 

C'est  un  affreux  déchirement 

De  toute  mon  âme,  un  mensonge .... 

Ah  !  Comment  éteindre  l'ardeur, 

Le  feu  d'amour  qui  me  dévore  ?. .  .  . 

Ces  premiers  battements  du  cœur 

Que  ne  les  ignoré  je  encoie  ?. .  . . 

Ce  cœur  qui  pour  lui  seul  battait  ! .  .  .  . 

Pourquoi  j^s  suis- je  pas  restée 

Fidèle  à  Joseph  qui  m'aimait  ? .  .  .  . 

Mais  nul  ne  fuit  sa  destinée. 

Pour  mon  amour  je  veux  mourir.  .  .  . 

Il  aura  mon  dernier  soupir  ; 

Vers  lui  ma  dernière  pensée 

S'envolera,  dernier  gage  d'amour. 

CnœuR  f  avec  Rébecca  ). 
Nous  nous  jetons  dans  les  plaisirs. .  . . 
Nous  puisons  au  fond  de  nos  verres. .  .  . 
■    Les  voluptueux  désirs.  ... 

Libres,  nous  fêtons  les  mystères 

Des  Dieux  qui  nous  sont  tutélaires.  .  .  . 


38 


A  toi  Bacchus  buvons  ce  vin  ! . .  . . 

A  toi  ce  breuvage  divin  ! 

Ah!  qu'il  est  doux  de  ne  rien  faire  ! 

Ah  !  qu'il  est  bon  de  se  distraire  ! .... 

Les  plaisirs  reposent  l'esprit 

Et  rendent  la  vie  supportable .... 

L'existence  serait  sans  prix 

Si  pour  la  rendre  plus  aimable 

Nous  n'avions  l'amour  et  la  table. . . . 

Vivent  les  plaisirs  de  la  table  .... 

Vivent  les  plaisirs  et  l'amour  ! 

(U orchestre  de  tsiganes  recommence  à  jouer.  Une  jeune  fille  passe  avec 
'un  panier  chargé  de  petits  bouquets.  Edouard  en  achète  un  et  va  vers 
Rébecca.  ) 

Edouard. 

Ne  vous  laissez  donc  pas  abattre. 

L'artiste  est  tout  pensée  et  sentiment. 

11  est  l'esclave  du  moment. 

Quand  la  passion  sur  lui  vient  s'ébattre 

Et  l'entraîne  dans  son  torrent, 

Quand  la  soif  du  nouveau  à  ce  point  l'exaspère, 

Donnez  lui  tout  le  temps  de  revenir  à  lui. 

Demain  vous  le  verrez,  si  ce  n'est  aujourd'hui 

Revenir  à  vos  pieds  repentant  et  sincère. 

RÉBECCA. 

Vous  parlez  comme  un  livre  et  connaissez  à  fond 
Ce  que  c'est  qu'un  artiste.  Il  faudrait,  je  suppose. 
Que  je  l'aie  étudié  comme  vous.  Mais  la  chose 
Unique,  qui  convienne  à  mon  amour  profond 
C'est  d'avoir  l'homme  à  moi.  Que  m'importe  l'artiste. 

Edouard. 

Que  votre  amour  est  égoïste  ! 

Faites  comme  lui.  Montrez  vous 
Indifférente  et  rendez  le  jaloux, 
Vous  le  verrez  bientôt  tomber  à  vos  genoux ...... 

Acceptez  cette  fleur,  ce  bienfaisant  symbole. 
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RÉBECCA. 

Vous  cherchez  en  vain  la  raison  qui  console, 
Ce  poétique  amour  que  j'avais  tant  choyé, 
Pour  qui  j'ai  tout  sacrifié, 
Le  voir  ainsi  flétrir  et  traîner  dans  la  boue, 
Cela  fait  trop  de  mal ...... 

Ce  sera,  je  le  sens,  ma  perte 

Et  que  je  joue 
L'horrible  comédie,  au  milieu  de  ce  bal  ! 
Et  par  de  vils  moyens  m'efforce  à  le  reprendre  ! 

Cela,  jamais  !   jamais  !  .  .  .  .   Je  ne  saurais  mentir 

Vous  voyez,  cher  Edouard  je  ne  puis  consentir 
A  suivre  vos  conseils,  ni.  votre  fleur,  la  prendre. 

Mathilde. 
(  saisissant  Edouard  par  le  bras.  ) 

Ah  ça  !  finiras-tu  bientôt 
De  flirter.  M'as-tu  pas  tantôt 
Promis  de  me  rester  fidèle  ? 

Edouard. 
Calme  toi,  charmante  donzelle. 
La  colère  ne  te  vaut  rien. 
Ta  beauté  se  trouve  trop  bien 
De  garder  son  calme  olympien. 

Mathilde, 
Raille  si  tu  veux.  Je  me  pique 
D'avoir  dérangé  la  tactique 
De  tes  beaux  projets.  0  blagueur  ! 
Réponds  si  tu  peux  ! 

Edouard. 

Et  ta  sœur  ! 

(  La  fête  est  de  plus  en  plus  animée.   Une  danse  effrénée  commence 

accompagnée  en  mesure  par  les  battements  de  mains  des  assistants,  ) 

Ch(EUR. 
(  Le   chœur   est   formé   de    fragments   du   chœur   précédent.  ) 
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1er  Bohémien. 
(  Légèrement  ivre.  Il  s'arrête  devant  Rebecca.  ) 
Contemplez  l'admirable  pose  ! 
Pour  le  peintre,  c'est  un  régal. 
(  à  Rébecca  ). 

Souffrez  que  sans  penser  à  mal 
Pour  vous  rendre  hommage,  je  pose 

Ce  baiser  sur 

(  Il  veut  Vembrasser^  elle  le  repousse.  ) 
Buvons  tous  deux  ! 
^  Le  bon  vin  chasse  la  tristesse, 

^  Et  dans  une  innocente  ivresse 

p-j  11  rend  tout  le  monde  amoureux 

^  '^  Un  baiser  ! 

G  '3         (  Rebecca  le  repousse  encore.  Henri  a  assisté  à  cette  dernière  scène^ 
*^"  ^        Il  est'  aussi  légèrement  pris  de  vin  et  paraît  s'en  amuser.  ) 


RÉBECCA. 


1^  (  Elle  se  jette  vers  Henri.  ) 

T^    ^  Est  ce  là  Henri,  ce  que  tu  veux  ? 

Me  rendre     le  jouet  de  toutes  ces  canailles  ? 
(  exclamations  des  assistants.  ) 

Henri. 
Un  jeu  bien  innocent,  facile  à  supporter 

Rébecca  (  à  part.  ) 
Oh  !  mon  amour  défunt  ! 

(  à  Henri  ) 
Se  peut-il  que  tu  railles  ? 
(  Elle  repousse  quelques  chaises  et  se  précipite  au  milieu  de  la  salle^ 
Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  elle.  ) 
C'en  est  trop,  je  ne  puis  rester 
Plus  longtemps  dans  ces  lieux  infâmes. 
Ni  sous  le  même  toit  que  ces  sortes  de  femmes. 
(  exclamations  répétées.  Des  femmes  veulent  se  jeter  sur  elle.  Quelques 
hommes  les  en  empêchent.  ) 

Je  pars.  Assez  longtemps  pour  lui,  pour  son  plaisir. 

Je  suis  restée  ici  des  nuits  entières 

Henri,  me  faut  il  donc  à  ce  degré  souffrir 
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Par  toi,  toi  que  j'adore  et  qui  me  fais  mourir  ? 

Je  pars  !  me  laisses  tu  seule  et  sans  toi  partir  ? 

(  Explosion  de  rire  des  ftmmes.  ) 

Henri. 

Que  le  diable  t'emporte.  En  voilà  des  manières  ! 

Quand  on  se  reverra,  Rébecca,  ta  beauté 

Pourra  me  rendre,  avec  ses  grâces  coutumières. 

Le  charme  de  la  nouveauté. 
(  Rébecca  pousse  un  cri.  Elle  cache  son  visage  dans  ses  mains  et 
gravit  lentement  Vescalier.  Edouard  veut  la  suivre,  il  est  retenu  par 
Mathilde.  Les  femmes  jettent  des  fleurs  et  des  serpertins  à  Rébecca. 
Elle  chancelle,  gravit  péniblement  Vescalier  et  disparaît.  Le  vacarme 
augmente  encore.) 
Chœtjb. 

C'est  bien  l'endroit  par  excellence  etc. 


Rideau. 
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ACTE  IV. 

(Une  pièce  dans  la  maison  des  Dukat.  Au  fond  une  porte  ;  à  droite  au  fond  une 
porte  vitrée,  à  travers  laquelle  un  peut  apercevoir  un  atelier  de  modes.  Des 
ouvrières  préparent  des  marchandises,  confectionnent  des  chapeaux  etc.  .  .  . 
Au  milieu  de  la  pièce  une  table  et  des  chaises.  Un  poêle.) 

Scène  I. 

Maurice.  Sara.  L'ouvrière. 

Maurice  (  à  V  ouvrière  ). 
(  Il  ouvre  la  "porte  vitrée  et  pénètre  dans  V  atelier.  ) 
Pas  encor  prête,  la  commande  ? 
L'ouvrage,  je  vous  le  demande 
N'eût   il  pas  dû  depuis  longtemps 
Etre  transporté  chez  Joseph  ? 

L'ouvrière. 

Jamais  content. 

2e  Ouvrière. 
Pour  qui  sont  ces  chapeaux  ? 

Maurice. 

Faut  il  qu'on  vous  le  dise 
Cent  fois  ?  Ne  le  savez-vous  pas  ? 

2e  Ouvrière. 
Non,  monsieur. 

Maurice. 
Eh  bien  donc,  portez-les  de  ce  pas 
Chez  David,  au  marché.  Qu'il  avise. 

Et  tâche  de  placer  ceux-ci  d'abord Compris  ? 

.  2e  Ouvrière. 
Compris. 

Maurice. 

Et  qu'il  en  demande  un  bon  prix. 
Ce  sont  de  beaux  chapeaux 

(  Il  tient  un  chapeau  à  la  main .) 

2e  Ouvrière. 

Mais  aux  couleurs  tranquilles. 
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Maurice. 
Vraiment  ?  Ce  n'est  pas  la  couleur. 
C'est  le  chapeau  qu'achète  l'acheteur. 
Le  commerce  serait  peut-être  plus  facile 
Si  l'ouvrier  restait  lui-même  moins  tranquille. 

2e  Ouvrière. 
Plus  facile  pour  le  marchand. 
Ça  nous  fait  une  belle  avance  ! 
<(  Maurice  revient  dan^  la  pièce  après  avoir  fermé  la  porte  vitrée.  ) 

,  Maurice  (  à  Sara  ). 

Je  trouve  que  le  peuple  est  bien  récalcitrant. 
Nous  n'étions  pas  gâtés  comme  eux.  Dès  notre  enfance 
Il  fallait  travailler,  travailler  dur.  Mais  eux 
Veulent  gagner  beaucoup  d'argent  à  ne  rien  faire. 

Sara. 
Oui,  tout  le  secret  de  l'affaire 
Est  que  ce  sont  des  paresseux. 
On  les  excite,  on  veut  leur  faire  croire 
Que  nous  les  exploitons,  qu'ils  sont  plus  malheureux 
Que  des  esclaves.  Mais  je  crois  qu'ils  feraient  mieux 
De  prier  et  de  croire  en  Dieu. 

Maurice. 
Qu'ils  comptent  sur  nous  eux  et  leur  paresse  ! 
Les  affaires  vont  bien,  vraiment,  je  rajeunis. 

Sara. 
Hélas  !  moi,  je  vieillis. 
Le  souvenir  de  ma  pauvre  fille  ne  cesse 
De  me  suivre  partout  et  le  chagrin  m'oppresse. 

Maurice. 
Tais  toi,  Sara,  tu  me  gâtes  ma  bonne  humeur. 

Sara. 
Je  ne  puis  plus  me  taire.  J'ai  si  peur 
Je  crains  depuis  longtemps  pour  elle. 

Je  sens  comme  un  pressentiment 

De  quelque  affreux  événement 

J'attends  la  fatale  nouvelle. 

>0h  !  Rébecca,  mon  cœur  de  mère  t'est  fidèle  ! 
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Maurice. 

Que  je  n'entende  plus  ce  nom. 

Celle  qui  le  portait  est  pour  nous  comme  morte. 

Elle  est  indigne  de  pardon. 

Celle  qui  se  fit  de  la  sorte 

Enlever  à  l'amour  des  siens 

Par  l'un  de  ces  fils  de  Chrétiens. 

Saba. 
Eh  bien,  je  me  tairai. 

Maurice. 

Sara. .....  je  sors  et  pense 

Pouvoir  vendre  ce  reste  avec  quelque  profit. 
Quant  à  toij  soigne  en  mon  absence, 
Qu'on  ne  lambine  pas  à  l'ouvrage.  Il  suffit 
D'ouvrir  l'œil A  tantôt. 

Sara. 

Adieu  et  boniie  chance  ï 

Scène  II. 

Sara. 
Il  me  faut,  pour  avoir  la  paix 
Prendre  sur  moi  d'étouffer  désormais 
Les  plus  doux  sentiments,  l'amour  de  la  famille. 
Me  faut  il  oublier  ma  fille  ? 
Maurice,  est  il  donc  mort  en  toi  Ce  sentiment 
Qu'au  plus  profond  du  cœur  le  père  a  pour  l'enfant  ?" 

O  l)ieu  !  exauce  les  prières 

De  la  plus  à  plaindre  des  mères  ! 
Tu  sais  de  quel  btûlànt  espoir 
Je  soupirais  à  la  revoir. 
Etends  une  main  secourable 
Sur  ma  pauvre  fille  coupable. 
Je  t'en  supplie.  En  toi  j'ai  foi 
Rends  moi  mon  enfant,  rends-la-moi. 
(  Débora  est  entrée  sans  être  remarquée.  Elle  a  entendu  le» 
derniers  mots  de  Sara,  ) 
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Scène  IIL 
Sara.  Débora. 

DÉBORA. 

Sara  Dukat. 

Sara  (  surprise  ). 

Quoi  ? qui  m'appelle  ? 

C'est  vous  ? Chez  nous  ? Avez -vous  des  nouvelles 

De  Rébecca  ? Comment  osez  vous  pénétrer, .... 

DÉBORA  (  V interrompant  ). 
Oui  je  viens  de  la  part  de  Rébecca.  Oui  j'ose, 
Me  croyant  tout  autant  que  d'autres,  dont  je  cause 

La  réprobation, chez  Dukat,  j'ose  entrer, 

La  tête  haute  et  le  cœur  tout  semblable 

Car  de  ce  père  impitoyable, 

Je  ne  redoute  rien,  en  faisant  mon  devoir. 

Sara. 
O  Débora  !  Fais  moi  vite  savoir 
Dis  sans  crainte,  que  sais  tu  d'elle  ? 

DÉBORA. 

La  vie  est  pour  beaucoup  affreusement  cruelle. 

Votre  fille  a  beaucoup  souffert. 

Le  chaste  amour  par  elle  offert 

N'était  que  douceur  et  tendresse, 

Sacrifice  de  soi,  perpétuel  dévouement. 

Lui,  n'ayant  cherché  qu'un  moment 

De  plaisir,  de  folles  caresses, 

Cet  amour  ne  devait,  pour  son  tempérament 

D'artiste,  épris  de  changement, 

Etre  qu'un  pur  caprice  et  qu'un  amusement 

Qui  ne  dura  pas  une  année. 

Sara. 
O  Rébecca,  toi,  la  dernière  née 
De  ma  chair,  est  ce  là  l'horrible  destinée 
Qu'il  te  réservait  ? Mais  poursuis  ! 
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DÉBORA. 

Quoi  qu'il  l'abreuvât  de  mépçis. 
Peut-être  croyant  le  reprendre 
Elle  crut  bien  faire  de  prendre 

Des  leçons  d'art 0  vaine  illusion  ! 

Pauvre  femme  égarée  en  ce  monde  égoïste 
Tout  aux  instincts  des  sens,  aux  basses  passions, 
Elle,  devenir  une  artiste, 
Quel  mécompte  ! 

Sara. 
C'est  vrai,  son  cœur  est  noble  et  bon. 

DÉBORA. 

Mourante  et  de  douleur  brisée, 
Elle  trouva  dans  ma  maison 
L'asile  nécessaire  à  son  âme  épuisée. 

Sara. 
Tant  de  bonté  calme  mon  désespoir. 
Adoucit  ma  douleur  de  mère. 

DÉBORA. 

Je  n'ai  fait  là  que  mon  devoir 

Ecoutez,  elle  touche  à  son  heure  dernière. 
Ses  malheurs  vont  à  leur  fin. 

Sara. 

Que  dis  tu,  Débora  ? 

DÉBORA. 

Son  visage  si  fin 
Respire  le  repos  et  le  calme  céleste. 
Sa  pensée  et  son  cœur  près  de  vous,  il  lui  reste 
Cet  unique  souhait  et  ce  dernier  espoir  : 
Une  dernière  fois  encore  vous  revoir. 

Sara  (au  comble  de  V émotion). 
Rébecca  !  Rébecca  ! 

DÉBORA. 

Rébecca  vous  supplie  ! 
Sur  sa  pauvre  joue  amaigrie 
Venez  lui  donner  le  baiser  d'adieu. 
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Sara. 
Rébecca  !  J'accours.  0  mon  Dieu  ! 
Le  remords  déjà  me  harcèle. 
Allons  Débora,  ma  fille  m'appelle. 
(  Elle  saisit  Débora  par  le  bras  et  les  deux  femmes  s'empressent  vers 
la  porte.  Celle-ci  s'ouvre  tout  à  coup  et  Maurice  paraît,  leur  barrant 

le  chemin.) 

Scène  IV. 

Sara.  Débora.  Maurice. 
(  Les  deux  femmes  reculent  effrayées.  ) 
Maurice. 
Eh  quoi  !  Que  veut  dire  ceci  ? 

Où  vas  tu  ? Cette  femme  ici  ? 

Sara. 
Ah  !  laisse  moi  parler,  Maurice,  je  t'en  prie. 
Ma  fille  m'appelle  et  supplie. 
Hélas  !  Il  n'y  a  pas  à  perdre  un  seul  moment. 
(  Elle  veut  partir  ). 

Maurice  (  la  repoussant  ). 
Arrière  !  Qui  commande  ici  ? 
(  à  Débora  ) 

Mais  vous  ?  Comment 
Osez- vous  pénétrer  ainsi  dans  ma  demeure  ? 

Sara. 
Elle  m'a  dit  :  Faut -il  que  votre  fille  meure 
Sans  vous  revoir  ? 

Maurice. 
(  un  moment  troublé,  se  remet  aussitôt  ) . 
Arrière  et  tais  toi.  Jusqu'ici 
Tu  suivis  le  devoir  que  la  loi  juive  impose. 
Aujourd'hui  c'est  un  an  que  mon  père  repose 
Dans  la  paix  du  Seigneur  ;  faut-il  que  ce  jour-ci 
Soit  justement  celui  que  vous  avez  choisi 
Pour  trou})ler  le  repos  sacré  de  la  famille  ! 
Pensez- y  ! 

Sara. 
Je  pense  à  ma  fille. 
(  Les  ouvrières  écoutant  à  la  porte  vitrée.  ) 
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Maurice  (  g,ux  ouvrières  ). 

Vous  !  sortez  !  A  l'ouvrage  t 
(  à  Débora  ) 
Et  vous  qui  profitez 

(  montrant  Sara  ) 
De  son  trop  de  faiblesse,  et  par  votre  présence 
Profanez  la  maison  du  juif,  en  son  absence. 
Je  vous  l'ordonne,  partez  ! 

DÉBORA. 

Que  vous  ayez  le  droit  de  m' interdire 

Votre  maison,  oui,  j'en  conviens. 

Et  je  pars,  mais  avant,  je  tiens. 

Je  tiens  à  vous  le  dire,  et  c'est  mon  droit,  je  gage, 

Tout  sentiment  d'humanité 

A  disparu  chez  vous,  et  votre  cruauté. 

Vous  la  poussez  jusqu'à  la  rage. 

Vous  reviendrez  peut-être  à  vous  lorsque  la  mort 

Aura  fait  son  œuvre  cruelle. 
Mais  alors  il  sera  trop  tard,  et  le  remords 
Sera  le  châtiment  que  vous  recevrez  d'elle 
Maurice. 

Est  ce  tout  ? Faudra- t-il  dans  ma  propre   maison. 

Que  cette  femme  indigne  et  de  chacun  maudite 
Me  fasse  aujourd'hui  la  leçon  ? 
M'apprenne  mon  devoir  de  bon  Israélite  ? 
Femme  sans  Dieu,  je  te  chasse  !  Va  t'en  ! 

(  il  se  précipite  sur  elle  pour  la  jeter  dehors  ). 

Scène  V. 

Maurice.  Sara.  Débora.  Le  Rabbin. 

(  La  porte  s' ouvre,  le  rabbin  paraît  et  se  trouve  bientôt  entre  Maurice 

et  Débora.  Maurice  recule  ). 
Le  rabbin  (étendant  les  mains). 
Sjoloum  Aleichem  ! 

(  à  Maurice  ). 

Qu'y  a- t-il  ?  C'est  pourtant 
Un  mauvais  jour  pour  qu'à  la  colère  l'on  cède, 
Et  qu'on  ose  porter  la  main  sur  son  prochain  ! 
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Sara. 
Viens  à  mon  aide,  o  bon  rabbin  ! 

Maurice  (  montrant  Débora  ). 
La  femme  que  voici  (  le  mal  est  sans  remède  ) 
Honnie  et  le  mépris  de  tous, 
Apporte  le  trouble  chez  nous 
Et  cause  tout  le  mal. 

Le  Rabbin. 
Maurice, 
A  ton  insu  chez  toi  l'erreur  se  glisse  ; 
Vers  un  mauvais  chemin  tu  diriges  tes  pas. 
Nos  pères  nous  l'ont  dit,  ne  t'en  souviens- tu  pas  ? 
Il  ne  faut  repousser  personne. 
Quoi  qu'elle  ait  fait,  et  que  Dieu  lui  pardonne, 
Elle  est  des  nôtres. 

MiiURICE. 

Pas  chez  moi. 
Le  Rabbin. 
Au  nom  de  Dieu,  Maurice,  calme  toi. 

J'apporte  ici  la  paix Mais  il  me  faut  connaître 

Les  détails  de  l'événement. 

(  se  tournant  vers  Débora  ). 
Femme,  quelle  raison  vous  pousse  à  faire  naître 
La  discorde  chez  eux.  Femme,  parle,  comment  ? 

Débora. 
Rabbin,  vos  paroles  me  donnent 

La  force  de  parler Rébecca leur  enfant 

J'en  viens Elle  est  chez  moi.  Ses  forces  l'abandonnent 

Sa  fin  approche.  Elle  le  sent. 

Mais  avant  de  fermer  ses  yeux  à  la  lumière 

Sara. 
Rébecca  ! 

Débora. 
Voudrait  tant  recevoir  de  sa  mère 
Pour  la  dernière  fois  le  suprême  baiser. 
Je  savais  de  quelle  épouvante. 
Venant  ici,  serait  cause  votre  servante  ; 
Mais  je  ne  pouvais  pas  pourtant  me  refuser 
Aux  derniers  vœux  d'une  mourante. 
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Le  rabbin. 
C'est  bien,  ce  que  vous  avez  fait 
Et  dénote  chez  vous  une  âme  noble  et  belle. 
Maurice,  en  apprenant  cette  affreuse  nouvelle. 
Votre  orgueil  n'est-il  pas  encore  satisfait  ? 

Ne  voyez- vous  pas  en  pensée 

La  pauvre  enfant  malade  et  délaissée, 

Notre  sœur sur  son  lit  d'agonie,  écoutant, 

Epiant  chaque  pas  des  passants  dans  la  rue, 
Pensant  que  c'est  le  vôtre,  et  que  votre  venue 
Lui  vaudra  le  pardon  suprême  qu'elle  attend. 

Rendez  le  calme  à  votre  enfant 

..;...   L'enfant,  que  vous  avez  chassée 

t"^  De  votre  cœur,  fut  par  vous  caressée. 

'^^  Vous  veniez  du  travail,  elle  accourait  vers  vous, 

l  1)  Grimpait  le  soir  sur  vos  genoux, 

^  ^  .^  Attendait  dans  vos  bras  le  sommeil,  confiante, 

T  Tendrement  votre  main  caressait  ses  cheveux, 

y  'M  La  fatigue  fermait  ses  yeux, 

/^  ^  Elle  s'endormait  souriante. 

I    ^  Maurice. 

CO  Cessez,  Rabbin  !  Pourquoi  rappeler  le  passé  ? 

3  Pourquoi  rouvrir  chez  le  blessé 

g^   ij  La  blessure  cicatrisée  ? 

^  ^  Le  Rabbin. 

^  j3  Et  vous  ?  Pourquoi  faut-il  repousser  la  pensée 

CQ    51  Qui  vient  du  cœur,  la  voix  qui  parle  de  pitié  ? 

S  ^  Maurice. 

L'enfant  qui  n'a  pas  craint  de  fouler  à  ses  pieds 
^  L'amour  de  ses  parents,  l'honneur  de  la  famille, 

L.:}  Cet  enfant  là  n'est  plus  ma  fille  ; 

"^  Je  ne  la  connais  plus. 

Sara. 

Et  pourtant,  elle  sent 
Qu'elle  est  malgré  tout  notre  propre  sang. 

Maurice. 
Tais-toi  ! 
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Le  Rabbin,. 
Maurice  !  Assez  !  Voilà  de  la  démence. 
Dieu  verse  dans  nos  cœurs  irrités  la  clémence, 
La  colère  bientôt  fait  place  à  T  indulgence. 
Fais  comme  Dieu,  mon  fils,  accorde  ton  pardon. 

Sois  humain,  redeviens  le  père enfin,  sois  bon. 

Pardonne  à  Rébeoca. 

Sara  (  suppliante  )  . 

Et  rends-la-moi,  Maurice. 

IVL^TTRICE. 

Jamais  !  Jamais  ! 

DÉBORA. 

La  faute  en  est  au  cruel  sort. 
Elle  n'est  pas  coupable. 

Maurice. 

Oh  !  l'horrible  supplice  ! 
Te  tairas  tu  ? 

Sara  (  s' agenouillant  devarit  Maurice.) 
Maurice,  elle  est  près  de  la  mort  ! 

Maurice. 
Arrière  !  Pour  toujours  notre  fille  est  maudite. 

Scène  VI. 

Maurice.  Sara.  Débora.  Le  rabbin»  Joseph. 

(Joseph  entre  en  scène  et  regarde  étonné  autour  de  lui.  ) 

Joseph. 
Qu'  est-ce  donc  ?. . .  .qu'y-a  t-il  ? 

Sara  (  le  serrant  dans  ses  bras.) 
Joseph  ! 

Joseph. 

Débora  ! Dites  ! 

Débora. 
Rébecca  se  meurt. 

Joseph. 
Est-ce  vrai  ? 
Où  est-elle  ? 
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DÉBORA. 

Chez  moi....  Tout  l'amour  qu'elle  avait, 
Pour  l'ingrat  elle  fut  si  douce,  si  fidèle, 
Cet  amour  fut  par  lui  repoussé  sans  pitié 
Tant  que  pour  en  finir  il  se  sépara  d'elle. 

JosKPH.   (à  part  ). 
Rébecca,  dans  mon  amitié, 

Dans  mon  amour  pour  toi,  si  tu  me  fus  cruelle^ 
Si  j'ai  souffert  alors,  ma  douleur  aujourd'hui 
Surpasse  de  beaucoup  ma  souffrance  passée. 
Je  te  croyais  heureuse,  heureuse  par  celui 
Qui  devait     le  mieux  lire  au  fond  de  ta  pensée 
Ton  idéal  pour  l'art. . . .  Incomprise  par  lui  ! 
Tes  tortures,  je  les  comprends  et  les  déplore. 
O  Rébecca,  je  t'aime  encore. 

(  Le  ràbhin.  Débora.  Maurice.  Sara  ensemble.  ) 

Le  rabbin. 
L'orgueil  est  un  péché.  Dieu  le  défend. 

DÉBORA. 

Son  cœur  est  près  de  vous,  l'innocente  victime. 

Maurice. 
Jamais  je  n'oublierai  son  crime. 

Sara. 
Maurice,  rends  moi  mon  enfant. 

Joseph.   (  à  Maurice  ). 
Tout  est  il  mort  en  vous,  tout  jusqu'à  la  clémence. 
Tout,  jusqu'à  la  pitié,  devant  tant  de  souffrance, 
Rien  ne  peut-il  plus  vous  toucher  ? 

Maurice. 
Rien  !  Joseph.  Rien  ! 

(  aux  autres  ) 

Et  vous,  sachez. 
Sachez  qu'elle  n'est  plus  ma  fille  ! 

Joseph. 

Et  sa  mère  ? 
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Maurice. 
Viens  tu  dans  le  dessein  caché 
De  rompre  les  liens  sacrés  de  la  famille  ? 
Devant  la  volonté  du  chef,  tout  doit  plier. 
Ma  femme  obéira. 

Joseph, 

Puisque,  vous  supplier 
Ne  sert  de  rien,  j'y  vais.  Avant  qu'elle  ne  meure, 
La  présence  de  l'un  des  siens 
Adoucira  sa  dernière  heure. 

Sara,   (embrassant  Joseph). 

Va  ! Cours Joseph. 

(Elle  a  décroché  un  portrait  du  mur  et  le  présente  à  Joseph.) 
Tiens,  prends  mon  portrait,  tiens  ! 
Devant  l'image  de  sa  mère, 
La  mort  lui  sera  moins  amère. 

Maurice,   (furieux). 
Rends  ce  portrait. 

Le  rabbin. 
Que  faites-vous,  mon  frère  ? 

Maurice. 
Rends  ce  portrait  ! 

Joseph. 
Jamais. 
(Maurice  saisit  Joseph  ;  une  courte  lutte  a  lieu  Joseph  repousse 
Maurice.) 

Que  vous  fassiez  la  loi 
Chez  vous,  c'est  votre  droit.  Mais  moi, 
Je  ne  suis  pas  forcé  d'obéir  à  vos  ordres. 

Maurice. 
Quoi  ?  Chez  moi,  tu  serais  un  ferment  de  désordres. 
Tu  venais  jadis  en  ami, 
Sors  d'ici  comme  un  ennemi  1 
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*    Joseph. 
Rien  ne  me  retient  plus  chez  vous.  Votre  rudesse 
Glace  le  meilleur  sentiment. 
Allons,  Débora  !  le  temps  presse 
(  à  Sara  ) 

Adieu Rébecca  nous  attend 

(  il  sort  avec  Débora.) 

Scène  VII. 
Sara.  Le  rabbin.  Maurice. 
(  Sara  à  droite  tombe  à  genoux  appuijée  sur  une  chaise  et  cacJiant 
son  visage  dans  ses  mains.  Maurice  s'est  assis.) 
Le  rabbin. 
Que  parmi  vous  la  paix  revienne  ! 
La  paix,  si  longtemps  vous  manqua  ! 
(Il  va  vers  Sara  et  lui  mettant  les  mains  sur  le  front J 
Et  que  Dieu  qui  voit  tout  soutienne 
Votre  enfant,  votre  Rébecca  ! 

Rideau. 
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ACTE  V.  . 

Scène  I. 

RÉBECCA. 

(Une  mansarde  assez  misérablement  meublée.  Au  fond  un  rideau 
est  tiré,  dissimulant  une  alcôve  avec  un  lit  Eébecca  pauvrement 
habillée  et  très  pâle  est  étendue  sur  une  chaise  longue  à  gauche). 

Scène  IL 
Rébecca.  Débora.  Joseph. 
(  Débora  et  Joseph  entrent  sans  bruit  dans  la  chambre.) 
Débora  f  près  de  la  porte  à  Joseph.) 
Demeure  ici  Joseph,  jusqu'à  ce  que  j'appelle. 

(Débora  s'approche  de  Rebecca.) 
Me  voici,  ma  chérie. 

Rébecca  (d'une  voix  faible.) 
Ah  î  c'est  toi  ! 

(Joseph  manifeste  des  signes  de  vive  émotion.) 

DÉBORA. 

Tu  dormais  ? 
(  Elle  lui  essuie  le  front.  ) 

Rébecca. 
C'était  mieux  que  dormir,  Débora,  je  rêvais. 

Un  doux  rêve  !  Crois  en  ma  mémoire  fidèle 

J'étais  dans  un  jardin  tout  en  fleurs,  embaumant, 

Où  mes  pieds  doucement  s'enfonçaient  dans  la  mousse, 

Où  les  oiseaux  chantaient  une  chanson  très  douce, 

Sautaient  de  bran6he  en  branche  et  folâtraient  gaiment. 

Le  papillon  portait  de  corolle  en  corolle 

Son  salut  amical,  tel  une  fleur  qui  vole, 

A  travers  les  buissons  de  lumière  baignés. 

Un  vent  très  doux  faisait  murmurer  la  feuillée, 

Et  sur  la  plaine  ensoleillée, 

Le  bourdonnement  sourd  des  insectes  ailés, . 

Des  abeilles,  par  le  pollen  toutes  jaunies  ; 

Tout  cela  se  fondait  en  pures  hariiionies. 
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DÉBORA. 


Ne  te  fatigue  pas. 


RÉBECCA. 

Cela  me  fait  du  bien 

Au  contraire 

Bientôt  je  me  sentis  ravie, 
Enlevée  à  travers  l'espace,  et  pour  soutien 
Des  ailes  me  portaient.  Par  la  route  suivie 
Je  planais  sur  des  rues,  des  clochers  et  des  toits. 
Je  regarde  étonnée,  et  bientôt  j'aperçois," 
Dans  un  jardin  riant,  une  femme  occupée. 

Tenant  des  fleurs  entre  ses  doigts 

Cette  femme,  c'était  ma  mère  bien  aimée. 

Je  suis  près  d'elle  en  un  moment. 

Elle  ne  cache  pas  le  trouble  qui  l'oppresse. 

Elle  me  serre  dans  ses  bras  éperdument, 

Elle  me  couvre  de  baisers  et  de  caresses ...... 

Hélas  !  je  sens  encor  la  douceur  des  baisers  ! 

Hélas  !  je  vois  ses  yeux  tout  humides  de  larmes  ! . . . . 

Mais  de  nouveau  je  vole  au  dessus  des  clochers 

Et  des  toits  de  la  ville Au  milieu  du  vacarme 

Et  des  gens  du  marché  je  me  trouve  bientôt. 
Joseph  m'accueille  avec  un  bon  sourire. 
Tandis  que  lui  me  saisit  et  m'attire. 

Je  me  sens  emportée  derechef aussitôt. 

Mes  yeux  s'ouvrent,  je  me  réveille 
Et  retrouve,  dans  cet  asile  de  repos. 
Ma  bonne  Débora  qui  veille. 

Je  sens,  en  mon  rêve  ayant, foi. 

Que  ma  mère  et  Joseph  veillent  aussi  sur  moi. 

Jusqu'au  moment  où  ma  pauvre  âme 

Vers  les  sphères  s'envolera. 

Et  mieux  qu'ici  bas  trouvera 

Le  bonheur  et  la  paix  qu'en  vain  elle  réclame. 

DÉBORA. 

Oui,  ta  mère  et  Joseph  veillent  sur  toi  tous  deux. 
Elle,  veille  de  loin  ;  Joseph de  près 
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RÉfiECCA, 

Dis  vite  ! 

Joseph  ! 11  est  ici  ! Je  veux 

Voir  cet  amî  si  cher qu'il  lise  dans  mes  yeux 

La  fidèle  amitié  qu'à  son  tour  il  mérite. 
(  Débora  fait  signe  à  Joseph  d'approcher.  Rébecca  et  Joseph  se  contem- 
plent un  instant.  Rébecca  met  la  main  sur  le  front  de  Joseph.  Débora 
se  retire  en  arrière.) 

RÉBECCA. 

Joseph,  tu  viens  encor  m' offrir 

Les  dons  de  ton  âme  si  haute. 

Je  n'ai  rien  pu  pour  toi,  que  te  faire  souffrir, 

Crois  moi  pourtant,  ce  n'était  pas  ma  faute. 

Joseph. 

N'en  parlons  plus J'ai  voulu  te  revoir 

Et  t' apporter  en  cette  heure  dernière 
Les  adieux  de  ta  bonne  mère. 

RÉBECCA. 

Tu  l'as  vue  ? 

Joseph. 

Elle  prie  ! Elle  te  fait  savoir 

Qu'elle  est  sans  cesse  à  ton  chevet  par  la  pensée. 

RÉBECCA. 

Que  dit  elle  de  plus  ? 

Joseph  (  tirant  le  portrait  de  sa  poche). 
J'ai  reçu  de  sa  main 
Ce  portrait  pour  te  le  remettre. 
(  Il  lui  donne  le   portrait.    Rébecca  le  contemple  avec  amour.) 

RÉBECCA. 

Ah  !  je  le  savais  bien.  Dieu  ne  pouvait  permettre 

Que  l'on  nous  séparât  ainsi  jusqu'à  la  fin 

Joseph  encore  une  prière  ! 

Quand  l'amertume  chez  mon  père 

Enfin  aura  fait  place  à  quelque  sentiment 

De  douceur,  alors  seulement. 

Dis-lui  que  j'ai  gardé  jusqu'au  dernier  moment 

Pour  lui  le  même  amour  sincère. 
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Joseph. 
Comme  un  devoir  sacré  je  remplirai  tes  vœux. 
(  Rébecca  se  montre  oppressée.  Elle  appelle  Débora.  Celle  ci  et  Joseph 
la  soutiennent.  U oppression  peu  à  peu  diminue:  Ils  V  étendent  de 
nouveau  sur  les  coussins.) 

RÉBECCA. 

Ah  !  Je  me  sens  de  nouveau  mieux  ! 

Joseph. 
C'est  de  l'oppression.  Un  remède  efficace 
Que  je  connais je  vais  le  chercher. 

RÉBECCA. 

Hâte   toi  ! 

Joseph. 
Je  reviens  à  l'instant.  Débora  me  remplace. 
(  Joseph  sort.  Il  est  à  peine  sorti  que  la  crise  la  reprend.  ) 

RÉBECCA  (  appelant  ). 
Joseph  !  Joseph  ! 

(  Débora  se  'précipite  vers  la  porte.  ) 

DÉBORA.   (  appelant  ). 
Joseph  ! 
(  Joseph  revient.  Tous  deux  vont  à  Rébecca  et  la  soutiennent. 
Rébecca  paraît  se  remettre.  ) 

RÉBECCi^. 

C'est  fini  ! Portez- moi 

Jusqu'à  mon  lit. 
(  Ils  la  portent  vers  le  lit  dans  la  pièce  du  fond.  Le  rideau  reste  ouvert  ). 

RÉBECCA  (à  Débora). 

Merci  ! Que  je  t'embrasse  ! 

Un  baiser  !......  Débora  ! Donne  !..  un  autre . .  merci  ! 

(  à  Joseph  ) 
Ne  pleure  pas,  Joseph  !  c'est  mieux  ainsi. 

Embrasse-moi  Joseph encore merci  ! 

(  Elle  pousse  un  long  soupir  et  meurt.  Joseph  qui  la  soictenait,  rétend 
de  nouveau.  Un  silence il  se  retourne  vers  Débora,  il  est  profon- 
dément ému.  Il  va  vers  elle  et  lui  prend  la  main.) 
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Joseph. 
C'est  fini,  Débora  !...... 

Vous  l'avez  entourée 
De  tendres  soins.  Vous  avez  fait  son  sort 
Moins  cruel,  c'est  par  vous  que  je  l'ai  retrouvée. 
Par  votre  courageux  effort 
J'ai  pu  dé  ma  présence 
La  soutenir  à  l'instant  de  sa  mort. 
Merci  pour  tout.  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 
(Il'retourne  près  de  Rébecca  et  se  place  près  du  lit.  Débora  fait  quelques 
pas  vers  eux»  reste  un  instant  les  yeux  fixés  sur  la  morte:  Elle  ferme 
sans  bruit  les  rideaux.) 

DÉBORA. 

Ma  tâche  est  accomplie  en  ce  lieu  de  douleur. 
Puissions  nous  nous  revoir  en  un  monde  meilleur. 
(Elle  sort.) 

MUSIQUE  DE  SCÈNE. 

Scène  IV. 
KÉBECCA.  Joseph.  Henri.  PJdouard.  Bohémo^ns. 
(On  entend  un  bruit  de  pas  et  de  voix  joyeuses.) 
Henri  (  dans  V escalier  ). 
Créature  divine.  Ah  !  puisses- tu  savoir 
A  quel  point  tout  ton  être  s'est  emparé  du  mien. 
O  Sirène,  tu  m'as  enlacé  dans  tes  liens. 
Tout  s'éclaire  pour  moi  d'une  vive  lumière. 
Rébecca  !  Prononcer  ton  nom. 
C'est  pour  moi  caresser  l'espérance  si  chère 

De  t' émouvoir.  Ah  !  viens  ! Ah  !  viens  ! 

Je  ne  puis  plus  longtemps  t' attendre. 
(Joseph  sort  précipitamment  de  V alcôve  et  paraît  écouter  avec  horreur 
les  voix  qui  s^ approchent.  La  porte  s'' ouvre  violemment  et  Henri  paraît. 
On  voit  à  sa  démarche  qu'il  est  quelque  peu  pris  de  vin,) 

Henri. 
Nous  allons  trouver  Rébecca,  peut-être. 

Quelqu'un  ? Qui  donc  ça  peut-il  être  ? 

Ah  !  Joseph  !  le  marchand Mais,  c'est  ébouriffant  ! 
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Bohémiens. 

Ah  Joseph  !  le  marchand mais,  c'est  ébouriffant  ! 

Henri  (  griment  ). 
Que  viens  tu  f^^ire  ici,  farceur?  Ah  !  mais  j'y  pense, 
T' informer  si  la  belle  enffint 

A  conservé  pour  toi  dans  son  cœur en  vacance, 

Quelque  faiblesse Et  puis,  te  voilà  triomphant 

De  ce  qu'Henri  paraît  ne  plus  s'occuper  d'elle. 

ï^' artiste  a  bien  souvent  de  ces  caprices  là. 

Mais  mon  cœur  de  nouveau  soupire  et  se  rappelle 

Des  charmes  qu'il  goûta  dans  ses  bras et  voilà 

Ce  qui  m'attire  ici. 

Joseph  (  sévèrement  ). 

Que  vous  faut  il  encore  ? 
De  cette  chaste  enfant  vous  avez  profité. 
Au  nom  de  la  passion  folle  qui  vous  dévore 
Et  vous  tiens  lieu  d'amour,  vous  avez  exploité 

Son  ignorance  même, et  toutes  ses  vertus, 

Vous  en  avez  fait  fi que  voulez- vous  de  plus  ? 

Henki. 

Ne  sortpns  pas  de  la  question J'ai  sa  parole 

Je  lui  donnai  la  mieniie  quelque  jour  ; 

Rien  n'est  changé  dans  notre  amour. 

Car  je  sais  que  de  moi  la  bonne  fille  est  folle. 

Les  Bohémiens. 
Nous  savons  que  de  lui  la  bonne  fille  est  folle. 

Joseph. 
Ce  fut  sa  perte  justement. 
Vous  profitiez  indignement 
De  son  sublime  dévouement. 

Henri. 
Ah  !  Ah  !  monsieur  Joseph  me  gronde. 

Il  va  me  faire  la  leçon 

Mais  moi je  suis  un  bon  garçon 

Je  ne  me  fâche  pas pourvu  qu'on  me  réponde» 

Dis- moi,  Joseph,  je  veux  la  voir, 
Nous  faisons  la  fête  ce  soir. 

Nous  fêtons  les  Muses La  leine 

En  fut  toujours  Rébecca Je  l'emmène. 
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Joseph. 
Vous  n'emmenez  personne  aujourd'hui,  ni  demain. 
S'il  vous  reste  dans  l'âme  un  sentiment  humain, 

Vous  sortirez  bientôt Car,  que  Dieu  me  protège, 

Ici  votre  présence  est  plus  qu'un  sacrilège. 

Henri. 
Ah  !  Ah  !  Je  vous  présente,  amis, 
Le  très  pieux  Joseph,  orateur  de  la  chaire 

Les  Bohémiens. 
Le  très  pieux  Joseph,  orateur  de  la  chaire. 

Henri. 
Allons  !  J'ai  trop  longtemps  permis 

Qu'on  se  moque  de  moi Rébecca ma  très  chère, 

Où  est  elle  ? 

Joseph  (de  plus  en  plus  furieux). 
Jamais  tu  ne  la  reverras. 

Rébecca  m'appartient il  faut  que  tu  le  saches. 

{  Joseph  appuie  sur  cha  que  syllabe  et  lui  prononce  les  dernières  paroles 
presque  sous  le  nez.) 
Heisri  (menaçant). 

Où  est-elle  ? Tu  le  diras  ! 

(  Quelques  bohémiens  montrent  à  Henri  le  rideau  de  Talcôve.) 

Henri  (  désignant  le  rideau  ). 
Est  ce  donc  là  l'endroit  où  tu  te  caches, 

Rébecca  ! Je  l'entends  qui  m'appelle. 

Joseph    (  se  mettant  entre  Henri  et  le  rideau  ). 

Jamais  ! 

Tu  n'entreras  ici Ce  n'est  plus  désormais 

Le  bon  Joseph  qui  devant  toi  se  dresse  ! 
Henri. 

Eh  quoi  !  nigaud,  tu  te  permets  ! 

M' empêcher  de  passer  !  Crois  tu  que  je  m'empresse 

De  t'obéir  ?  Allons  !  Fais-moi  place  ! 

(  Henri  repousse  Joseph  que  les  Bohémiens  saisissent.  Joseph  se 
défend  courageusement.  La  lutte  les  entraîne  peu  à  peu  à  Varant- 
scène.  Quelques  bohémiens  restés  au  fond  ont  tiré  le  rideau  et  se  soiit 
écartés  frappés  d'effroi.  Joseph  est  tombé  à  gauche.  Henri  roiinni  le 
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rideau  tiré^  se  précipite  vers  V alcôve  et  reste  un  instant  comme  pétrifié 
devant  le  spectacle  inattendu  qui  le  frappe.  Sans  quitter  de  Voeil 
Réhecca,  il  recule  lentement  et  se  laisse  tomber  sur  une  cTiais^.) 
•  Henri  (  balbutiant  ). 

C'est  vrai  ! 

Oui. .  . .  Joseph  !  . . .  .Rébecca t'appartient. . .  .désormais. 

(  Joseph  s'est  relevé,  il  se  retourne,  voit  le  rideau  ouvert  et  prenant 

son  front  dans  ses  mains.) 

Joseph. 

Rébecca ma  chérie  ! 

(  Il  va  jusqu'au  lit  et  tombe  à  genoux Débora  entre.  Elle  reste 

un  instant  muette  devant  cette  scène.  Elle  va  lentement  à  gauche.) 

DÉBORA. 

Oh  !  Dieu  !  que  de  détresse! 

(  montrant  Rébecca  ). 

Ci  gît  victime  de  l'amour, 
Et  non  point  la  dernière,  hélas  ! 


A  qui  le  tour. 


Rideau. 


Fin. 
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